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Préface

O Cette édition abonde en photographies de sculptures.
La plupart ont été prises a l'atelier ou lors de manipulations.
Les cadrages ciblent certains détails des pieces plus pres
que ne le ferait un ceil, laissant voir leurs marbrures, leurs
tuméfactions, leurs replis, leurs dos, parfois méme leurs
revers.

Ce sont donc majoritairement des fragments qui
apparaissent. Exhibés au long du texte, ils permettent un
acces lisible aux formes sans adopter un point de vue
objectif. Cette tentative de lisibilité passe par le zoom et
'accumulation des images. Le texte de Sara, clairement
situé et d’'une précision attentive, va également dans ce
sens. |l s'agit de montrer les sculptures et les opérations qui
les accompagnent comme on retourne, étape par étape,
une chair sur une table de dissection. Le résultat tend ainsi
a transmettre I'expérience d’'une vision myope, auscultant
de prés la réalité matérielle des piéces. @

Marie Bette



O Marie m’a surprise en me proposant d’écrire un texte sur son travail,
m’enjoignant de prendre toutes les libertés que je souhaitais. J’ai dit oui tout
de suite, car elle m'inspire et nous partageons des préoccupations communes.
Je n’ai jamais pratiqué la critique d’art, que je soupconne souvent de noyer
'oeuvre sous un flot d’interprétations, hors-sol et plus ou moins inspirées.
Mais je percois evidemment la nécessité de témoigner d'une démarche
artistique a mesure qu’elle gagne en consistance et se ramifie. Rendre compte
d’'un travail que I'on observe en train de se faire demande dés lors de se
confronter a cette complexité tout en gardant I'esprit ouvert.

Modestement, je partage donc ici, a travers le regard de I'anthro-
pologue, de l'artiste et de 'amie, quelques situations et réflexions autour
du travail de Marie. Le fait de 'accompagner dans sa démarche me fait prendre
conscience quau-dela des ceuvres (les «pieces », comme nous les appelons
sur un mode opératoire), 'art contemporain est fait d'un ensemble de
pratiques quotidiennes, exceptionnelles ou parfois inventées par l'artiste,
de gestes ainsi que de prises de positions et d'enjeux théoriques, qui
ensemble constituent un certain rapport au monde. Dans un appel
a contributions pour la publication (des formes de vie): une écologie
des pratiques artistiques, 'artiste et théoricien Franck Leibovici écrit: «face
a une ceuvre d’art, je me demande souvent quelle forme de vie se trouve
derriére. cest-a-dire, quelle forme de vie son auteur a mis en place pour
que la production d’'une telle piéce soit rendue possible. Je me demande
aussi, inversement, quelle forme de vie découle de l'ceuvre qui est devant
mes yeux.» |l ajoute: «je comprends qu’une forme de vie fonctionne un peu
comme une boite a outils: il y a divers éléments qui servent les uns avec
les autres (un marteau, un clou) sans que I'un soit nécessairement la cause
directe de l'autre'. »

J'aimerais commencer par poser quelques moments biographiques
partagés avec Marie. Mon premier souvenir d'elle remonte a 2012, dans
la salle 212 de I'Ecole nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy. Pour Sceéne,
elle expérimente avec les matériaux, essayant de teinter du platre et
le recouvrant de cire, moule des formes géomeétriques qu’elle pare d’'une
«mue » en scotch. Livrées a nous-mémes, nous discutons beaucoup
de sculpture. Je ne sais pas a I'époque qu’elle fait aussi des vidéos?.
1 Franck Leibovici, (des formes de vie): une écologie des pratiques artistiques, Aubervilliers et Paris, Les Labo-
ratoires d’Aubervilliers et Questions théoriques, 2012, texte en ligne sur <http:/www.desformesdevie.org/fr/
page/formes-vie-par-franck-leibovici>.
2 Entre 2009 et 2014, Marie a réalisé les vidéos Cinéma (2009), Lutte (2012), Kora Karola (2013) et Tire-velours
(daprés «A Hole in the Sea») (2014).



En 2016, nous nous croisons par hasard a Genéve alors que Marie reprend
ses etudes ala Haute école d’art et de design (HEAD) et que je donne

une conférence sur mes recherches universitaires

a la librairie Oraibi + Beckbooks. Nous avons du plaisir

a nous retrouver. En 2017, en tant que membre du

jury de dipléme de Work.Master a la HEAD, jassiste

aux premieres loges au passage de Marie. Je vois
notamment un four en colombins d’argile qui sort de

2017), une patte en céramique surdimensionnée et
étonnamment phosphorescente (Sea Lion Foot, 2016),

un matelas en néopréne et ballons de baudruche qui
donne envie de s’y étendre (Tous les spécialistes du sujet ont
dzsparu 2017) une bosse architecturale enduite de goudron (Lock-Out ou This
Might Be the Bed Used by the Resident of the House, 2016). Je percois un certain
mystere que je qualifierais par la formule paradoxale d’'une densité muette.

Jusque-la ponctuelles, nos rencontres deviennent plus fréquentes

a partir de 2019. Nous nous revoyons apres son retour de résidence a Marfa
au Texas et sa rencontre a New York avec l'artiste Jean-Noél Herlin,
personnage singulier auquel je m'intéresse et que je lui avais conseillé

de visiter. Nous envisageons la possibilité d’'organiser un workshop papier
maché avec mes étudiants, je lui propose de concevoir et de fabriquer
avec moi un vermicomposteur, elle devient ma «prof de céramique ».
J’apprends a apprécier son humour décalé (comme un curry ou le piment
ne pointe qu’a la fin), sa constance (toujours préte a assister dans

une «mission » qui pourrait étre considérée comme ingrate) et sa force.
Je rencontre aussi Luca Guizzo, le compagnon. Les temps artistiques

et les longues discussions que nous partageons fournissent le matériau
de ce texte. @

terre en dandinant (Objet attaché #2 - Appelle-moi Samantha,

Formus (chaud dedans!)

O A ce jour, Marie a produit six
versions de ce quelle nomme des
«objets attachés », qui tous entre-
tiennent unrapportalachaleur et
au feu: cheminée, foyer, brasero
et autres fours®. Au tournant des
années 2010, ses pieces dia-
o loguent avec l'architecture. Elle
3 %‘, - filme ainsi une lutte entre deux
S " jeuneshommes dans la Fondation
suisse de la Cité Internationale Universitaire de Paris, un pavillon
dessiné par Le Corbusier, et crée Ouvertures (2013), une flaque d'eau
réfléchissante contenue par un joint en silicone. Avec les «objets
attachés», son rapport au lieu se transforme. En 2013, elle réalise
Le Four dans une carriere de kaolin située a Ploemeur en Bretagne,
avec l'intention « minimalo-conceptuelle » de cuire un rectangle
situé de paysage®. A usage unique,
le Four fantéme (2018) semble
quant aluiprét a étre déplaceé par
plusieurs paires de bras grace a
ses tasseaux et reproduit partout
puisqu’il se compose de mateé-
riaux de récupération. Partout ne
signifie pas n'importe ou:tousles
fours de Marie dépendentdulieu §
de leur implantation.
3 Les étymologistes considerent que
le mot «four» viendrait du latin furnus, ce
dernier étant rapproché de l'adverbe for-
mus, signifiant «chaud».
4 Lexpression est de lartiste. Ce travail
est documenté dans Marie Bette, Compte

rendu d'expérience. Livret 1: Le Four, tentative
de cuisson ancestrale, 2013.




Celui réalisé lors de sa résidence a Marfa, se forme dans la terre®.
Pour Objet attaché #5 - Sand Kiln, le terrain est a priori défavorable :
la loi texane interdit en effet de faire du feu dans le désert. La terre

estdonc le point de départ de I'enquéte de Luca et de Marie, qui col-
laborent sur cette pieéce:rencontre avec I'artiste Gregory Tegarden,
qui enseigne la céramique a l'université, et avec l'activiste Sandro
Canovas, qui construit des maisons en terre crue et paille pour
des clients américains fortunés a partir de briques faconnées par
des membres d'une communauté mexicaine, visites de carriéres,
inspection des bords de routes pour récolter des matériaux (la plu-
part des terrains texans étant privés). Il faut ensuite creuser un trou
et travailler les différentes parties du four selon des mélanges aux
propriétés spécifiques. Marie m'apprend entre autres qu’enduire le
papier d’argile le rend ignifuge.

5  Travail réalisé dans le cadre de la résidence «Fieldwork» 4 Marfa de septembre 4
décembre 2019. Voir «Objet attaché #5 - Sand Kiln», in Pierre-Jean Galdin et al. (dir.), Field-

work Marfa Texas USA - Dix ans d’expérimentations artistiques, Nantes et Genéve, Beaux-
Arts Nantes Saint-Nazaire et Haute école d’art et de design, 2021, p. 180-183.

Cette pratique de la sculpture chaude repose sur une régulation de
l'eau dans laterre et dépend du climat propre au lieu de fabrication.
La cuisson de l'argile, quelle utilise sous la forme de colombins oude
briques dans différentes piéces,
est une maniere de faire bien
connue. En méme temps, ses
recherches tendent vers d’autres
opérations. Au Texas, soleil et
ventdeviennent des alliés: « Pour
réaliser cette piece (Tresse, 2019),
destubes de tissu gonflés de bal-
lons allongés sont enduits d’'un
melange d’argiles puis tresseés.
Une fois seche, la forme creuse, .
solide et Iégéere vacille sous les |
vents forts du désert. Il suffit de
plonger la forme dans 'eau pour
la débarrasser de sa coque struc-
turante®.» Dans Tresse (comme
dans d’'autres pieces de Marie en
papier maché), la farine intervient
pour absorber I'eau et accélérer
le séchage.

Marie explore également 'immense champ des pos-
sibles de laterre crue, une technique en train d'étre redécouverte et
approfondie par nombre d'ingénieurs et d’architectes’. La régula-
tion de I'eau induit un certain rapport a la temporalité. La terre crue
acquiert solidité et permanence - jusqu’a la prochaine pluie ou
inondation. Car plus que le feu, c’est I'eau, par son action mécanique,
qui s'avere destructrice, comme me l'explique Marie, qui prend en
compte ce phénomene physique dans la forme de ses fours. Des
gestes d’entretien et de reconstruction partielle sont par ailleurs
nécessaires.

Les textures de I'Objet attaché #5 me font penser aux
dwelings de l'artiste Charles Simonds®. Le foyer pyramidal en sable,
dont on ne distingue en surface qu’un bloc rectangulaire percé
d'évents, est presque entierement enfoui et recouvert d’'un tissage en
carton enduit d'engobe. Cette configuration n'est pas sans évoquer
les travaux de I'architecte et théoricien Gottfried Semper, qui au XIX®
siecle a montré que les premiers murs construits par des humains
étaient tissés®. Cette partie du four pensée par Luca et Marie, parle
Iégervolume des bandes entrecroisées, dépasse I'eéchelle architec-
turale et fait paysage en se fondant dans I'horizon du désert. Situé a
quelques dizaines de métres des mobil-homes réservés aux artistes
en résidence, le four est une annexe, un foyer décentré pour ces
habitations sans ame, vouées a étre remplacées a neuflorsque leurs
matériaux auront succombé aux amplitudes thermiques du désert
texan. Un trou invite a se glisser dans la poche du four affleurant le
sol. Des animaux s’y sont certainement lovés. Le four est activé et
des conversations y ont lieu, avec Marie, Luca, I'artiste en résidence
Gaélle Leenhardt et d’autres personnes rencontrées sur place. Des
corps s'y réchauffent, mais le temps manque pour cuire des matieres
ou conduire d'autres expérimentations. La destruction du four durera
trois heures, le terrain devant étre rendu comme il avait été confiée.



«Adobe is political » affirme un autocollant sur la voiture de Cano-
vas'®. Ce message ne s’affiche pas de maniére aussi explicite dans
les pieces de Marie, et pourtant: en s'ancrant dans le paysage, les
fours la font se confronter au politique, aux problématiques de droit
public et environnemental, et I'obligent a se positionner dans ses
choix. Les formes de vie sont aussi une question d’éthique. @

6 Marie Bette, portfolio, 2020.

7  Voir notamment les recherches et publications de CRAterre (Centre de recherche
et d’application en terre), association créée en 1979 et basée 4 Grenoble, publiées sur
<https://craterre.hypotheses.org/>. C'est Sandro Canovas qui le premier a parlé 4 Marie
de leurs activités. Dans le domaine de I'art contemporain, Marie me dit que pendant ses
années de formation, elle sest notamment intéressée au travail de Katinka Bock avec ce
matériau. A Marfa, sa visite de la maison-atelier de l'artiste Georgia O’Keeffe 4 Abiquit
a été marquante. A ce sujet, elle me fait découvrir le livre de Barbara Buhler Lynes and
Agapita Judy Lopez, Georgia O’Keeffe and Her Houses: Ghost Ranch and Abiquiu, New York,
Abrams, 2012.

8 Pour un apercu de son travail, voir Ann Reynolds, « Dwelling as World», in John
Beardlsey (dir)), Landscape Body Dwelling: Charles Simonds at Dumbarton Oaks, cat. exp.,
Washington, D.C., Dumbarton Oaks, 2011.

9  Voir Estelle Thibault, «Gottfried Semper, de la polychromie aux arts textiles»,
cycle de cours publics « Lornement d’architecture: héritage et innovations, controverses»,
Cité de I'architecture et du patrimoine, Paris, saison 2013-2014, texte en ligne sur <https://
wwwyoutube.com/watch?v=hUUNOLy9bPI>.

10  Luca m'indique notamment un article de Rob D’Amico, «Breakfast with Sandro
Canovas», Presidio, 29 décembre 2019, <https://www.presidiosheriff.com/2019/12/29/
breakfast-with-sandro-canovas/>.
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Technique des matériaux

O Le travail de la matérialité par Marie en dit long sur ce que peut
recouvrir la pratique de la sculpture au début du XXI¢ siecle. La pre-
miére hutte n'existe pas (2015) est en ce sens une piéce séminale,
méme si, dans mon appréciation, elle tient davantage de l'essai que
de I';euvre aboutie. Une tole est recouverte d’'une part de graisse
graphitée et de l'autre de papier maché. Au niveau de la pliure, des
échanges se produisent: le métal rouille et le papier graisse. Des
transformations adviennent entre les matériaux.

Dans les pieces récentes de Marie, je repére des effets
obtenus a partir de cire d’abeille, de cire de Babybel, de gomme
arabique, d’huile de colza ou de lin et méme de caramel. Marie
ne les utilise pas en pelliculage pour vernir ou laquer mais pour
homogénéiser. En pénétration profonde, 'imperméabilisation par
des matieres plus ou moins grasses ou cireuses — dans la continuité
de ce quejaisignalé a propos de I'eau — joue un réle important. Des
qualités de brillance et de transparence apparaissent'. Quand elle
m'en parle, par exemple a propos d'étriers recouverts de rawhide
ou de cordes cirées vendues par le magasin Big Bend Saddlery a
Alpine au Texas, Marie me semble éprouver une certaine fascination
esthétique. Il y a de la magie dans la matiere.

Le cartel de Roll II'"?, rtéecemment sorti de l'atelier,
en dit long sur la technique des matériaux de Marie. Paille, liege,
papier calque, toile de coton, tissu denim, tissu Gore-Tex, feutre, cuir,
chambre a air, vernis a ongle, pigments, cellulose, gomme arabique,
colle a papier peint, cire d’abeille, encres, craie: aprés examen de
la piéce, il apparait que les matiéres naturelles sont combinées
avec des matériaux industriels. La gomme arabique fusionne, de
maniere irréversible, les éléments composites de cette masse. Avec
un air malicieux, Marie m’explique que c’est pour elle une maniére
de ranger. J'imagine les gestes quelle adopte pour produire cette
piece qu’elle qualifie de «monstre dégueu »: rouler, laquer, presser,
cuire. Toute une cuisine!

11 Clest peut-étre un reste de son intérét pour larchitecture, du point de vue des
effets de la lumiére dans un espace.

12 Une premiére version miniature de cette piéce, Roll, datée de 2020, a été congue
pour étre présentée dans une poche de la
doublure d’'une grande robe de chambre
réalisée en collaboration avec les membres

de Pauline Perplexe lors de Paris Interna-
tionale 2020.




Les outils de travail de Marie tiennent tous dans une valise en cuir;
un artiste en visite dans son atelier a Pauline Perplexe, un artist-run
space dont il sera question plus loin, s'est méme étonné de ne pas
y trouver d’outillage électrique. Dans la vie et dans le travail, Marie
a pourtant le souci de s'équiper selon des besoins personnels: sac
étanche, vélo de course, sangles passe-partout, poéle en fonte,
machine a coudre mécanique, etc. Doit-on y voir une sensibilité
(suisse) pour le designindustriel ? Il S'avere que Luca, lorsqu'il étudiait
alaHEAD, a produit une série de formes profilées tissues de fibre de
carbone et recouvertes de résine (Sans titre,2016). En méme temps,
les deux artistes n’hésitent pas a qualifier de «chausse-pied » la tige
métallique qui soutient Shrew Travelling Boots (2018). On constate
donc un certain dévoiement des formes du design. Et si certaines
piéces de Marie invitent le spectateur a les utiliser, c’est toujours a
dessein de proposer une expérience décalée et artistique: surune
photo on voit ainsi l'artiste et amie Sarah Holveck se détendre en
plein champ sur 9 contenants - Paille (2013).

Les formes de Marie ne sont pas controlées jusque
dans leurs moindres effets; les processus techniques sont orga-
niques et combinés. Je ne sais pas si elle connait le livre LHomme
etla Matiere, publié en 1943 par le préhistorien et ethnologue André
Leroi-Gourhan, qui «[plosant en principe que c’est la matiére qui
conditionne toute technique et non pas les moyens ou les forces »,
propose un cadre classificatoire des techniques qui part des solides
pour aller vers les fluides: «Les solides dont I'état ne varie pas
ont recu le nom de solides stables: pierre, o0s, bois; ceux qui, par
échauffement par exemple acquierent une certaine malléabilité
sont dits solides semi-plastiques; ceux qui, malléables a I'état de
traitement, acquiérent la dureté
en séchant ou par la cuisson
sont les plastiques: poterie,
vernis, colles; ceux enfin qui,
a tout moment de leur état, sont
flexibles mais non malléables
ont le titre de solides souples:
peaux, fils, tissus, vanneries. Les |
fluides ne comportent pas de
subdivisions, le type est l'eau et
ils englobent toutes les matiéres |
qui, en état normal de traite-
ment et de consommation, sont
liquides ou gazeuses™». Bien
que ces familles s’appliquent
aux ceuvres de Marie, force est
de constater que sil'onvoulaitles
y classer, la grille exploserait. @
13 André Leroi-Gourhan, L’Homme et la

Matiére, vol. 1: Evolution et Techniques [1943],
Paris, Albin Michel, 1992, p. 19.
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Deux récits de fabrication

O Quand elle est amenée a parler de ses pieces, Marie se lance
souvent dans un récit de fabrication qui commence par I'obtention
des matériaux. Si elle dit apprécier travailler avec ce qu’elle a sous
la main a un moment donné et ce qui est disponible en quantite,
ses besoins en matériaux sont parfois hors du commun. Pour les
collecter, elle est souvent amenée a se déplacer sur des lieux de
production ou de travail.

Pour la réalisation de plusieurs piéces, elle souhaite
ainsi se procurer des grandes chambres a air. Equipée de cabas de
supermarché, elle se rend en bus dans un garage pour camions situé
dans la zone industrielle dAnnemasse. Il s'avére que les chambres
a air quelle y trouve en abondance sous forme de rebuts sont trop
grandes et trop lourdes pour étre portées par une personne. Le
mécanicien préte alors a Marie de gros ciseaux pour découper un
quart de chambre. Dans la réalisation des ceuvres, elle répétera
ce premier geste de terrain, aiguisant régulierement ses lames de
maniére a obtenir de fines laniéres. Récemment, elle a ainsi réalisé
des Gants (2020) dont les franges évoquent des ongles mous qui
ne griffent pas, mais qm feraient un fouet efficace.

-‘.jvd' i 4 ‘.“' : _"" '_ .I-ﬁ'_ T T

A partir de I'étrier repere au Texas, pour obtenir ce
qu’elle croit d’abord étre du tendon, Marie consulte un éleveur
anciennement salarié d’'un abattoir industriel, qui lui indique une
entreprise située a Venaray-les-Laumes ou elle trouvera ce dont
elle a besoin: des verges de taurillon. Débute alors un corps a
corps avec cette matiere qui arrive chez elle sous la forme d’'un bloc



de glace: décongélation en bai-
gnoire, dissection au scalpel pour
l'obtention de fibres entourées
de collagene, désinfection, et
enfin séchage en tente Que-
~ chua. Utilisé pourla colle de peau
ou donné aux animaux pour la
mastication, cet organe révele
toute sa puissance symbolique
a travers son utilisation comme
«nerf de beeuf» une matraque dure mais souple™! Comme pourla
chambre a air, Marie et Luca cherchent a obtenir de longues bandes
et réalisent un «nceud plat, a deux brins, fermé sur lui-méme qui se
forme en séchant™». Knit, produit en 12 exemplaires, tient du pro-
totype. Par le rapport entre sa forme et sa matiére, cette piece me
fait penser aux objets d’art populaire aux fonctions prophylactiques
ou propitiatoires (les artistes me confirment qu'ils ont consulté des
images de tapettes a tapis et de fouets).

Le caoutchouc et les fibres collagenes semblent s'op-
poser dans leur nature, respectivement vegétale et animale, tout en
sattirant en termes de leurs qualités physiques: solidité et élasti-
cité. Ce constat maméne a me demander si Marie compte un jour
combiner chambre a air et verge de taurillon™. Quoi qu'il en soit,
ces récits de fabrication font émerger un rapport au corps qui peut
s'analyser entermes genrés. Marie a, dans les deux cas, cotoyé des
mondes d’homme, et ne craint pas de s’approprier le pouvoir des
matieres. Les objets produits conservent une part d'équivoque: les
tensions observées restent latentes mais les piéces suggérent en
méme temps d’'autres circulations du désir.J’en veux pourillustration
une autre anecdote: alors que nous flanons a la Réserve des arts
de Pantin, Marie trouve un bracelet de force en faux cuir avec de
la fourrure et des paillettes. Avant de me I'offrir, elle le rend queer
eny ajoutant une pendeloque en verge. Je le porte avec audace et
raconte son histoire a qui me fait une remarque. @

14 Giorgio Agamben, dans son ouvrage De la trés haute pauvreté. Régles et formes de
vie (trad. Joél Gayraud, Paris, Rivages, 2011) cite le passage suivant de la regle de saint
Benoit (d'aprés A. de Vogiié): «Si les fréres excommuniés se montrent orgueilleux au
point de persévérer dans lorgueil de leur cceur et de ne pas vouloir faire satisfaction 4
T'abbé au bout de trois jours, a la neuvieme heure, on les gardera et on les battra 4 coups
de verges jusquau sang, et si 'abbé le juge bon, on les expulsera du monastére » (p. 47).
15 Entretien avec Marie Bette, juillet 2021.

16 Pendant leurs recherches pour Knit, Luca et Marie ont tenté de réaliser un moule
en chambre a air pour maintenir en forme puis extraire la verge de taurillon.
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Tressages

O «Tout ici est tissé de issu»:
cette allitération du philosophe
Jean-Luc Nancy m’habite depuis
longtemps". Considérant I'en-
semble du travail de Marie, jai
été surprise de constater que
ses pieces récentes prennent
souvent forme par des gestes
textiles. Luca —qui me montre a
loccasion des carcasses de voi-
tures bralées redevenues textiles — I'a certainement inspirées dans
cette démarche. Les pieces de Marie invitent a se rapprocher d’elles
puisquelles gagnent ce faisant en détail. Loin d’'une orientation for-
maliste, j'y vois un rapport au travail, a un labeur qui ne reléve pas
tant de l'ouvrage de dames mais de I'arachnéen dans sa maniere
de se déployer dans I'espace, white cube ou paysage. Marie adopte
ainsi certaines maniéres de faire d’une créature avec laquelle elle
entretient des rapports ambivalents: en 2010, elle filme une patte
d'araignée animée de spasmes intenses alors qu’elle est détachée
du sternum; en 2019, arrivée a Marfa au moment de la saison des
amours des tarentules, elle doit vaincre sa phobie des araignées
pour faire sa piece.

En parcourant le portfolio de Marie, je repere de la
couture dans Sous-armure (2021), du détissage dans Hair Please
(2018), du tricot dans Hyper travail, supra travail, infra travail (2017)
et surtout du tressage. Elle m’a d’ailleurs conseillé un bel ouvrage
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sur le sujet, entre le how-to book et le livre d’artiste, Basketry: Pro-
jects from Baskets to Grass Slippers de Hisako Sekijima, publié en
1986. Luca et Marie partagent avec moi ce paragraphe qui les a
particulierement marqués:

des caractéristiques propres au textile. En méme
temps, cette interaction influe sur la relation entre
lignes et surfaces, le contraste des ombres et

de lalumiére sur les surfaces angulaires, l'implication

Atravers les ages, 'humain a cherché des moyens
d’améliorer les propriétés des matériaux fibreux en
tissant de minces tiges d’herbes pour obtenir des
cordes plus solides et plus longues ou confectionner
des tapis ou des paniers. Indépendamment des

multidimensionnelle de I'espace et I'équilibre
des éléments résilients, toutes des caractéristiques
propres a la sculpture ou a l'architecture™.

Dans sa démarche artistique, Marie sest en effet appro-

techniques utilisées, la souplesse et la résistance
des matiéres premiéres déterminent leur utilisation,
soit comme élément de connexion soit comme
élément d'assemblage, tant dans le processus

de construction que dans la structure résultante.
La manipulation des matériaux par pliage ou par
torsion amplifie leur résilience intrinseque et permet
d'atteindre a I'équilibre physique des composants.
La somme des forces en équilibre produit et
maintient la forme toute entiére de l'objet. Dans les
objets en volume tels que les paniers, l'interaction
entre la forme, les matériaux et la technique leur
confere une qualité a la fois textile et sculpturale.
Dans chaque panier, elle détermine la texture, le
mouvement des lignes, le rythme des fibres reliees
entre elles et les tensions entre composants, toutes

priée le textile pour conférer une structure a ses pieces, hybridant
motif et squelette. Le philosophe Jacques Derrida qualifiait les toiles
de Simon Hantai de «tissupport’»; ce beau néologisme peut s'ap-
pliquer aux questions de sculpture qui animent le travail de mon
amie: augmenter le format et changer d'échelle. Comme elle modéle
parfois mais ne moule quasiment plus, elle a dt trouver des manieres
de faire tenirles formes. Le textile, un solide souple, leur confére une
capacité d’adaptation aux contextes d'exposition ou de stockage.
Ses piéces vivent; la sculpture est aussi affaire de mouvement.




La laine, matiere ancestrale dont les propriétés techniques sont
aujourd’hui exploitées par lindustrie textile, a recemment fait son
apparition dans l'atelier de Marie. Al'été 2021, alors que je suis en rési-
dence aux Ateliers des Arques, Marie maccompagne chez Danielle
Angé, active au sein de l'association La Caussenarde, qui préserve
et valorise larace de brebis du méme nom. Deux toisons brutes de
brebis basco-béarnaises nous sont offertes et Marie membarque
au lavoir. De mon c6té, je cherche a récupérer le suint et mélange
la laine a de la plastiline pour former des poids accrochés a une
piece tissée. Marie quant a elle feutre la toison entiére, accentuant
la densité de la texture autour des points métalliques par lesquels
l'objet est accroché au mur. Les séduisantes méches en longues
boucles d'or formées par la laine font face au mur, laissant le spec-
tateur contempler les racines coupées a la tondeuse: I'artiste offre
au regard une masse impénétrable. @

17  Lobservation se rapporte au tableau
La Mort de la Vierge (1606) du Caravage.
Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Galilée,
1994, p.107.

18  Hisako Sekijima, Basketry: Projects
from Baskets to Grass Slippers, Tokyo, Ko-
dansha America, 1986, p.10.

19  Jacques Derrida, Simon Hantai et Jean-
Luc Nancy, La Connaissance des textes. Lecture

d’un manuscript illisible. Correspondances,
Paris, Galilée, 2001, p.147.
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Pauline, Jeanne et compagnie

O Lorsde ses études al'Ecole nationale supérieure des beaux-arts
de Lyon, Marie fonde avec Héléne Bertin, Sophie Bonnet-Pourpet,
Gaélle Cognée, Sarah Holveck et Marie-Luce Schaller le collectif
Plafond. Lenseignement et les murs de l'atelier favorisent parfois
l'introspection et le repli sur soi; 'idée est donc lancée de s'inventer
ensemble des contextes d'exposition?. Leurs discussions sur les
pratiques, précieuses pour chacune, continuent aujourd’hui de
maniére individuelle. Limplication de Marie dans les maniéres de
travailler relatives a la condition d’artiste est plus profonde qu'il n'y
parait a premiere vue. « Marie a une forte énergie du désir qui fait
écho chez nous», mexplique Gaélle, «elle n'a pas de doute sur le
fait de faire les choses?. » Significativement, mais de maniére non
explicite et peut-étre inconsciente, ces échanges, méme s'ils restent
inclusifs, se réalisent de maniére privilégiée avec des femmes. En
font partie notamment Pauline Perplexe et Jeanne d’Arc.

20  Les expositions du groupe Plafond incluent Plafond (2010) et Plafond’ (2012) dans
l'ancienne usine de tarares 4 Botz-en-Mauges, Paysage pour un pickpocket (commissaire:
Céline Poulin), programme hors les murs du Parc Saint-Léger, Pougues-les-Eaux, 2014, et

Exposition-Sardinade (commissaire: Sarah Holveck) 4 Pauline Perplexe, Arcueil, 2017.
21  Entretien avec Gaélle Cognée en date du 13 novembre 2021.

AN

«Pauline Perplexe nous réunit au quotidien, en troupe.
Cela crée des frottements, des interrogations et des déviations
sans cesse renouvelées qui influencent presque mécaniquement
nos pratiques. Nous ne nous sommes jamais positionnées en tant



que collectif, mais comme des individus curieux de voir les formes
que cette porosité “d’entre” nous amorce??» écrit Sarah, co-directrice
de ce lieu situé a Arcueil depuis 2015. Il faut s'imaginer 'implantation
des ateliers dans une architecture typique de banlieue, faite de
pavillons et de petits entrepbts et traversée parla Biévre, affluent de
la Seine aujourd’hui partiellement recouvert mais qui fut essentiel
dans I'histoire industrielle de la capitale. Franchir le périphérique en
RER demande un certain courage, mais les visiteurs parisiens ne
sont jamais décus par l'accueil direct et convivial qui caractérise ce
lieu singulier. On peuty percevoir comment, au quotidien, l'art se fait
atravers des interactions et avec une grande simplicité de moyens.

Lafigure de Jeanne d’Arc,a amene Gaélle ainitier des
collaborations artistiques pour la réalisation d’'une vidéo, selon des
modalités bien différentes de celles suggérées par les génériques
de films traditionnels. Il n’y a pas eu d’'invitation formelle au départ:
Gaélle me raconte comment, au détour d’'une conversation, elle
décrit a Marie le corps puissant d’'une adolescente rencontrée
pendant les vendanges. Sans vraiment lui en parler, Marie, certai-
nement inspirée par I'image, s'approprie 'histoire et se lance dans
la réalisation d’'une armure dont la surface s’avére particulierement
intrigante, moins minérale qu'organique: en séchant, le velours
contrecollé de papier maché se rétracte et se contracte. Si Marie
a exposé a plusieurs reprises cette piéce®, la vidéo de Gaélle est
encore en montage a I'’heure ou jécris ces lignes. Il faudra donc
patienter pour découvrir quelle « forme de vie » produit la rencontre
des sculptures avec les corps et les paysages. @

22 Portfolio de présentation de Pauline Perplexe, 2021.

23 Elle a été montrée dans Ingrid (avec Sarah Holveck) 4 Pauline Perplexe, Arcueil,
du 13 septembre au 5 octobre 2020, et lors des Swiss Art Awards 2021 (dont Marie a été
lauréate), Bile, du 20 au 26 septembre 2021.
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2012 Scene 430x220%x230cm
Platre teinté dans la masse, cire d’abeille, parafine, ruban adhésif, cire ménagere.
Mass coloured plaster, bee wax, paraffin wax, scotch tape, household wax.



2013 Le Four Format variable | Variable dimension
Morceaux de kaolin mi-cuits.Les étapes de réalisation de ce travail ont fait fobjet d'une édition intitulée:
Compte rendu d'expérience. Livret 1: le Four, Tentative de cuisson ancestrale.
Partially cooked kaolin pieces. The process of this experience lead to the publication: Booklet 1: The Oven, Ancestral cooking attemp
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2015 La premiere hutte n'existe pas 70x86x100 cm
Plaque en acier, papier-miché, gouache, graisse graphitée, eau.
Steel leaf, papier-maché, gouache paint, graphite grease, water.



2015 Osselet ou Construction sans architecte 320x390x110 cm
Platre, cellulose, colle 4 papier peint, vernis 4 ongle, latex naturel, cordes descalade.
Plaster, cellulose, wallpaperglue, nail polish, latex, climbing ropes.



Luca Guizzo, 2016 Sans titre 170x100x88 cm
Résine époxy, fibre de verre.
Epoxy resin, fiberglass.



2016 Lampe technique 104x68x72 cm 2016 Sea Lion Foot 98x60x72cm
Aluminijum brossé, aluminium poli miroir. Argile, peinture acrylique, pigments phosphorescents.
Brushed aluminium, mirror-polished aluminium. Ceramic, acrylic paint, phosphorescent pigments.



2016 Lock-Out ou This Might Be the Bed Used by the Resident of the House 87x170x58 cm
Feuille de goudron, feuille d'aluminium.
Asphalt leaf, aluminium leaf.






&
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2017 Hyper travail, supra trava)'l, infra travail 42x37x20 cm
Verre, chambre 4 air de camion tricotée.
Glass, truck inner tubes




2017 Objet Attachée#2 — Appelle moi Samantha 48x45x197 cm
Argile cuite 4 basse température.
Partially cooked clay.




2017 Tous les spécialistes du sujet ont disparu 148x259x83 cm
Fermeture éclair étanche, caoutchouc, ballons, poignée réfléchissante.
Waterproof zipper, rubber, balloons, reflective handle.



2018 Four fantéme 110x120x61cm
Argile verte, papier journal, bois de récupération.
Green clay, newspaper, salvage wood.




2018 Objet Attaché#4 - Fireplace 107x85x530 cm
Argile cuit 4 basse température, rebus de briques, charbon, terre battue.
Partially cooked clay, bricks scrap, coal, beaten earth.
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2018 Shrew Travelling Boots 27x35x70 cm
Néoprene, cuir de serpent, silicone, cellulose, gomme arabique, encre offset, acets élastiques.
Neoprene, snake leather, silicone, cellulose, gum Arabic, offset ink, elastic laces.
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2018 Hair Please 38x10x13,5cm
Tissu denim, cire d’abeille, cire de Babybel.
Denim, bee wax, Babybel wax.




Cupping 80x37x25cm
Cellulose, gomme arabique, pigments.
Cellulose, gum Arabic, pigments.
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2018 Batgirls 17x10x8 cm Marie Bette et Luca Guizzo, 2019 Objet Attaché#5 —Sand Kiln 550x270x140 cm
Cellulose, cire dabeille, gomme arabique, encre offset, huile de lin. Edition de 60 exemplaires. Sable, argile, toile de jute, cartons, herbes hautes, cire d'abeille, huile de colza.
Cellulose, bee wax, gum Arabic, offset ink, linseed oil. Edition of 60 copies. Sand, clay, jute, cardboard, weed, bee wax, rapeseed oil.






Marie Bette et Luca Guizzo, 2019 (page suivante) Tresse 410x120x27 cm
Plusieurs sortes d’argiles, farine de blé, sable, coton.
Different sorts of clay, wheat flour, sand, cotton fabric.
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2020

Gants
Chambre 2 air de camion, chambres 4 air de vélo, cellulose, colle a papier peint.
Truck inner tubes, bike inner tubes, cellulose, wallpaper glue.

96x43x38 cm
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2020 Armure 150x109x112 cm
Velours, papier journal, gomme arabique, aluminium.
Velvet, newspaper, gum Arabic, aluminium.




2021 Broigne 45x52x9 cm
Velours, cellulose, gomme arabique, amidon, tendons.
Velvet, cellulose, gum Arabic, starch, sinew.
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2021 Sous-armure 48x140x50 cm
Soie, coton, cire dabeilles, fil élastique, verges de taurillons.
Silk, cotton, bee wazx, elastic laces, young bulls’ penises.




2021 Toison 156x124x8 cm
Toison de brebis basco-béarnaise race a lait, spray de marquage, étain, vis.
Basco-béarnaise sheep’s fleece, marking spray, tin, screw.






2022 Objet Attaché#6 — cranes oeufs 320x130x120 cm
Terre, sable 4 enduire, sable & maconner, chaux hydrolique, poudre de marbre, galets de la durance,
cire d'abeilles, lauzes, bois de chéne, mica, rebus de briques d’adobe.
Soil, coated sand, masonry sand, lime, marble powder, pebbles, bee wax lauze stone, oakwood, mica, adobe bricks scrap.



Cuisson d'un pain dans le four en terre de Pauline Perplexe construit avec Antoine Barberon.
A loaf baking in Pauline Perplexe’s clay oven built with Antoine Barberon.




85 Preface

O This publication is full of sculpture images. Most were
taken in the studio or whilst the pieces were being handled.
The way they are framed expose specific details and brings
us closer than would be possible by sight only. They make
visible the sculptures marbling, their tumefaction, folds,
backs and even what lays underneath them.

It is mostly fragments that are shown. Paraded along
the text, they allow the forms to be more easily accessed
without adopting an objective point of view. This attempt at
readability is by way of zooms and the accumulation of
images. In her text, Sara writes from personal impressions
and experiences of my work. She focuses on details she
thoroughly analyses which contribute to the underlying
attempt at making the shapes more exhaustive. This
publication tends to offer a revealing myopic vision that
scans from up close the material reality of the pieces. @

Marie Bette

Gaélle Cognée, 2022 Etendue de Jeanne en son territoire propre 1910
Vidéo HD et son stéréo.
HD video and stereo sound.
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O Marie surprised me when she asked me to write about her work, adding
that | could take all the liberties | wanted. | agreed right away because she
inspires me and we share common interests. | have never practiced art
criticism because | feel it often tends to drown the artwork in a stream of lofty
and more or less inspired interpretations. | do however perceive the need to
account for an artist’s work while it is gaining in consistency and branching
out. Offering an assessment of a body of work that one experiences in the
making therefore demands one to confront this complexity while keeping an
open mind.

Modestly, | therefore offer to share with you here, through the eyes
of the anthropologist, artist and friend, a few situations and reflections around
Marie’s work. Becoming a witness of her approach made me realise that
beyond the works as such (or ‘pieces’, as we call them for functional purposes),
contemporary art consists of a set of — exceptional or self-invented - daily
practices and gestures, as well as of attitudes and theoretical issues, which
together constitute a certain relationship to the world. In a call for papers for
a publication titled (forms of life): an ecology of artistic practices, the artist
and theoretician Franck Leibovici writes: ‘when looking at an artwork, i often
ask myself what form of life is behind it. in other words, i wonder what form of
life the author has implemented to make the production of such an artwork
possible. i also ask myself the opposite question: what form of life flows out of
the work i am looking at?’ He adds: ‘i do understand that a form of life works
a little like a toolbox: there are many different elements that work together (a
hammer with a nail) without one necessarily being the direct result of another."

| would like to start by outlining a few biographical moments that
| shared with Marie. My earliest memory of her dates back to 2012, in room 212
at the Ecole nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy. She was experimenting
with materials, trying to dye plaster and covering it with wax, moulding
geometric shapes and covering them in a ‘skin’ of scotch tape. As we were
largely left to our own devices, we discussed a lot about sculpture. At the time
| didn’t know that she also made videos.? @

1 See Franck Leibovici, (des formes de vie): une écologie des pratiques artistiques (Paris: Questions théoriques,
2012), full English text on http://www.desformesdevie.org/en/page/forms-life-franck-leibovici.

2 Between 2009 and 2014 Marie produced the videos Cinéma (2009) (image beside), Lutte (2012), Kora Karola
(2013) and Tire-velours (after A Hole in the Sea’) (2014).



In 2016, we bumped into each other by accident in
Geneva as Marie was resuming her studies at the
Haute école d’art et de design (HEAD) and | was
giving a lecture on my university research at the
Oraibi + Beckbooks bookshop. We enjoyed meeting
again. In 2017, as a member of the examination
board of the Work. Master diploma at HEAD, | had
a front row seat when Marie submitted her work to
the jury. Among other things, | saw an oven made of clay coils rising from the
ground in a swaying motion (Objet Attaché#2 — Appelle-moi Samantha, 2017), an
oversized and surprisingly phosphorescent ceramic paw (Sea Lion Foot, 2016),
a mattress made of neoprene and rubber balloons that made one want to lie
on it (Tous les spécialistes du sujet ont disparu, 2017), an architectural hump coated
in tar (Lock-Out ou This Might Be the Bed Used by the Resident of the House, 2016).
| sensed a kind of mystery that | would describe with the paradoxical image of
mute density.

At first occasional, our encounters became more frequent from
2019. We met again after she returned from a residency in Marfa, Texas,
and an encounter in New York with the artist Jean-Noél Herlin, a singular figure
in which | am also interested and whom | recommended she visit.
We considered organising a papier-mache workshop with my students, | asked
her to design and build a worm composter with me, she became my ‘ceramic
teacher’. | learned to appreciate her understated humour (like a curry where
the spice kicks in right at the end), her dependability (she is always ready to
help out on a ‘mission’ that might be considered thankless) and her strength.
| also met Luca Guizzo, her companion. Our shared time in the studio and
our hour-long discussions provided me with the base material for this text. @
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Formus (hot inside!)

O To this day, Marie has produced six versions of what she calls
‘objets attachés’ (lit. ‘attached objects’), all relating to heat and fire:
fireplace, hearth, brazier and various types of kilns.2 At the turn of the
2010s, her pieces were in dialogue with architecture. As an example,
she filmed a fight between two young men in the Fondation suisse,
a pavilion at the Cité Internationale Universitaire de Paris designed
by Le Corbusier, and created Ouvertures (2013), a reflecting pool of
water contained by silicone sealant. With the ‘objets attachés’, her
relationship to place transformed. In 2013, she created Le Four in
a kaolin quarry in Ploemeur, Brittany, with the ‘minimal-conceptual’
intention of firing a situated rectangle of landscape.* Standing on
struts, her single-use Four fantome (2018) looked like it could be
moved by a few strong arms and reproduced everywhere as it was
made of recycled materials. Everywhere does not mean nowhere:
all of Mary’s ovens are dependent on the place where they are built.
3 Etymologists consider that the French word for oven, four, comes from the Latin
furnus, which is linked to the adverb for- g L -

mus, hot.
4  The expression is hers. The work is ¢
documented in Marie Bette, Compte rendu

d'expérience. Livret 1: Le Four, tentative de
cuisson ancestrale, 2013.

-




The iteration, made during her residency at Marfa, was built in
the ground.® For Objet Attaché #5 — Sand Kiln, the context initially
seemed unfavourable. Indeed, outdoor burning is legally prohibited
in Texas. The earth therefore became the starting point for Luca
and Marie, who collaborated on this piece. They met with the artist
Gregory Tegarden, who teaches ceramics at university, and with the
activist Sandro Canovas, who builds raw earth and straw houses
for wealthy American clients from bricks shaped by members of a
Mexican community, visited several quarries and collected mate-
rials found by the roadside (most of the land in Texas being private
property). Then they had to dig a hole and create the different parts
of the oven according to various mixtures, each with its specific
properties. Marie taught me, for instance, that coating paper with
clay makes it fireproof.

5  This work was created in the framework of the ‘Fieldwork’ residency at Marfa from
September to December 2019. See ‘Objet Attaché #5 — Sand Kiln), in Pierre-Jean Galdin

et al,, eds., Fieldwork Marfa Texas USA - Dix ans d’expérimentations artistiques (Nantes and
Geneva: Beaux-Arts Nantes Saint-Nazaire and Haute école d’art et de design, 2021), 180-83.

This kind of warm sculpture practice requires regulating the flow of
water in the soil and is highly dependent on the ambient climate. The
firing of clay, which she uses in the form of coils or bricks in various
pieces, is a well-known practice. But her own research extends to
other manipulations. In Texas, the sun and the wind became allies:
‘To make this piece (Tresse, 2019), tubes of fabric filled with elon-
gated inflated balloons were coated with a mixture of clays and
then braided. Once it has dried, the hollow, strong and light form
trembles in the strong desert winds. You merely have to dip the
shape in water to rid it of its structural shell.® In Tresse (as well as
in other papier-maché pieces by Marie), flour is used to absorb the
water and accelerate the drying process.

6 Marie Bette, portfolio, 2020.



Marie also explores the vast potential of raw earth, a technique that
is currently being rediscovered and investigated by engineers and
architects.” The regulation of water induces a certain relationship
to temporality. The raw earth acquires a form of solidity or perma-
nence - until the next rain or flood. Water, through its mechanical
action, is more destructive than fire, explains Marie, who takes into
account this physical phenomenon when shaping her ovens. They
furthermore require maintenance and partial reconstruction.

The textures of Objet Attaché #5 remind me of the
dwellings of the artist Charles Simonds.® The pyramidal sand hearth,
of which only the top in the shape of a rectangular block pierced
with vents can be seen on the surface, is almost entirely buried
and covered with a slip-coated cardboard weave. This setup is
reminiscent of the works of the nineteenth-century architect and
theoretician Gottfried Semper, who demonstrated that the first
human-built walls had been woven.® This part of the kiln built by
Luca and Marie, through the slight volume created by the over-
lapping strips, expands the architectural scale to the landscape by
blending in with the horizon of the desert. Located a few steps from
the mobile homes accommodating the artists who take part in the
residency programme, the kiln was an annexe, an off-centred hearth
for these soulless dwellings destined to be replaced when their
materials have succumbed to the sudden changes in temperature
in the Texan desert. A hole invited visitors to lay in the pocket on the
surface of the ground. Surely, some animals must have curled up
in it. The kiln was fired up and served as a place for conversations
between Marie, Luca, the artist in residence Gaélle Leenhardt and
other people they met while there. Bodies warmed up, but there was
not enough time to fire different materials or conduct other experi-
ments. The destruction of the kiln took three hours as the land had
to be returned to its original state.

‘Adobe is political states a sticker on Canovas’s car."
This message may not seem as explicitin Marie’s pieces, but because
the kilns take root in the landscape, they force their maker to contend
with politics, specifically with public and environmental issues, and
to position herself through the choices she makes. The forms of life
are also a matter of ethics. @

7  Seeamong others the research and publications of CRAterre (International Centre
on Earthen Architecture) founded in 1979 and based in Grenoble, published on https://
cratere.hypotheses.org. It was Canovas who first talked to Marie about their activities. In
the realm of contemporary art, Marie says that during her formative years, she developed
an interest in Katinka Bock’s work with this material. At Marfa, her visit of the home and
studio of Georgia O’Keefe in Abiquiu proved decisive. On this subject, she also referred
me to the book by Barbara Buhler Lynes and Agapita Judy Lopez, Georgia O’Keefe and
Her Houses: Ghost Ranch and Abiquiu (New York: Abrams, 2012).

8 For an overview of Simond’s work, see Ann Reynolds, ‘Dwelling as World), in Jokn
Beardisey, ed., Landscape Body Dwelling: Charles Simonds at Dumbarton Oaks, exh. cat.
(Washington, D.C.: Dumbarton Oaks, 2011).

9  SeeEstelle Thibault, ‘Gottfried Semper, de la polychromie aux arts textiles, lecture
as part of the series of public classes ‘Lornement d’architecture: héritage et innovations,
controverses, Cité de I'architecture et du patrimoine, Paris, 2013/14 season, text online at
https://wwwyoutube.com/watch ?v=hUUNOLy9bPI.

10  Luca pointed me to the article by D’Amico, ‘Breakfast with Sandro Canovas), Pre-

sidio, 29 December 2019, https://www.presidiosheriff.com/2019/12/29/breakfast-with-san-
dro-canovas/.
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Material technique

O Marie’s work epitomises what sculptural practice can meanat
the beginning of the twenty-first century. In this sense, La premiére
hutte n'existe pas (2015) is a seminal piece, despite the fact that | see
it more as an experiment than as a finished work. A creased sheet
of corrugated iron is covered on one side with graphite grease,and §
onthe otherwith papier-maché. The fold is a place of exchange: the
metal rusts and the paper greases. Transformations between the
materials occur.

In Marie’s recent pieces, | can make out effects obtained
by the use of beeswax, Babybel cheese wax, gum Arabic, rapeseed
orlinseed oil and even caramel. Marie does not use them to varnish
orlacquer her objects but to homogenise them. In keeping with my
previous observation on water, waterproofing —with more or less
greasy or waxy materials, penetrating deep into the texture — plays
an important role. Aspects of brilliance and transparency become
noticeable." When we talked about this, specifically with regard to
stirrups covered in rawhide or waxed ropes sold at the Big Bend
Saddlery store in Alpine, Texas, Marie seemed to be in thrall to a
certain aesthetic fascination. There is a kind magic in matter.

The label for Roll II'"?, a work that has recently left her
studio, says a lot about Marie’'s material technique. ‘Straw, cork, tracing
paper, cotton canvas, denim, Gore-Tex, felt, leather, inner tube, nalil
polish, pigments, cellulose, gum Arabic, wallpaper glue, beeswax, inks,
chalk’: looking more closely at the piece, it appears that the natural
materials have been combined with industrial materials. The gum Ara-
bicirreversibly blends together the composite elements of this mass.
Marie cheekily explains to me that e
for her, this is a way of tidying up.
| try to imagine the gestures she
had to make in producing this
piece, which she describes as a
‘disgusting monster’: rolling, coa-
ting, pressing, cooking. A kitchen
nightmare!

11 This is perhaps a remainder of her
interest in architecture, specifically the ef-
fects of light in a space.

12 An initial miniature version of this
piece, Roll, from 2020, had been conceived
to be presented in the pocket of the lining
of a large bathrobe made in collaboration

with the members of Pauline Perplexe for
Paris Internationale 2020.




Marie’sworktools all fitin aleather
case; an artist visiting her at Pau-
line Perplexe (an artist-run space
thatwill be discussed in more detail
later), was surprised not to find a
single power tool there. Yet in both
her life and herwork, Marie is keen
on being well-equipped according
to her personal needs: a water-
proof bag, a racing bike, straps
(always handy), a cast iron pan, a
mechanical sewing machine, etc.
Must we construe this as a (Swiss)
sensitivity to industrial design? It
appears that in 2016, when stu-
dying at HEAD, Luca produced a
couple of untitled structural forms
composed of carbon weave cove-
red in resin. At the same time, the
two artists are not afraid to describe the metal rod that supports Shrew
Travelling Boots (2018) as a ‘shoehorn In other words, we witness a
certain twisting of design forms. And while some of Marie’s pieces can
be used, they always aim to offer a slightly skewed artistic experience:
on a photograph, her friend, the artist Sarah Holveck, can be seen
relaxing in the open field on 9 contenants — Paille (2013).

Marie’s forms are not controlled down to their slightest
effects; the technical processes from which they are born are orga-
nic and varied. I'm not sure she knows the book Man and Matter,

published in 1943 by the palaeontologist and ethnologist André §
Leroi-Gourhan, who, ‘postulating that matter conditions all tech- §

niques, and not the means or forces’, proposed a classificatory
framework for techniques that progresses from solids to fluids:
‘Solids whose state does not vary have received the name stable
solids: rock, bone, wood; those which, for instance when heated,

acquire a certain degree of malleability are called semi-plastic '

solids; those which, malleable when processed, acquire hardness
by drying or by cooking are named plastics: pottery, varnishes, glues;

those, finally, which at any moment of their state are flexible but not §
malleable are called supple solids: skins, threads, fabrics, basketry. g2
Fluids have no subdivisions, the type is water, and they include all §

matter which, in the normal state of processing and consumption,
is liquid or gaseous.™ While these families can be applied to Mary’s
work, | would suggest that if one wanted to classify them accordingly,
the grid would explode. @

13 André Leroi-Gourhan, L’Homme et la Matiére, vol. 1: Evolution et Techniques [1943]
(Paris: Albin Michel, 1992), 19.
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Two production accounts

O When sheis asked to talk about her pieces, Marie often launches
into a narrative that begins with how she obtains the materials. She
tells me that she enjoys working with what is at hand at a given
moment and available in large quantities, but her requests are not
always common. To collect her materials, she often travels to places
of industrial production or work.

For several pieces, forinstance, she needed to source
oversized inner tubes. Armed with large shopping bags, she went
by bus to a truck garage in the industrial area of Annemasse. But
it appeared that the inner tubes they were stocking in vast quan-
tities as waste material were simply too large and too heavy to be
carried by a single person. The mechanic then lent her a pair of
big scissors to cut out a quarter of a chamber. For her pieces, she
eventually repeated this gesture, regularly sharpening her blades so
as to obtain thin strips. Using this technique, she recently produced
a set of fringed Gloves (2020) reminiscent of soft nails that do not
scratch but could effectively be used as a whip.

To obtain what — based on the stirrup she had spotted
in Texas — she initially believed to be tendon, Marie sought advice
from a former worker in an industrial slaughterhouse, who pointed
her to a company in Venaray-les-Laumes that would provide her
with what she needed: young bulls’ penises. This was the begin-
ning of a physical struggle with this material, which arrived at her
place in the form of a block of ice.
Ithad to be thawed in the bathtub,
then the organ had to be dissec-
ted with a scalpel to access the
fibres surrounded by collagen,
which were disinfected and
finally hung to dry in a camping
tent. The powerful symbolism of
this organ, which is used for hide
glue and animal mastication, is
fully revealed in its use as a nerf
de boeuf (lit. ‘'ox sinew’), a hard
but flexible truncheon.” As with
the inner tube, Marie and Luca
sought to obtain long strips and
to achieve a ‘flat knot, with two F§
strands, closed on itself, which |
takes shape while drying’® Knit,
produced as an edition of 20, is
akin to a prototype. In terms of the relationship between form and
material, it reminds me of prophylactic or propitiatory objects of
popular art (the artists confirmed to me that they had looked at
images of carpet swatters and whips).

The rubber and the collagen fibres appear to oppose
each otherin terms of their respective nature, while attracting each
other as regards their physical qualities: solidity and elasticity. This
observation made me wonder if Marie might one day consider
combining an inner tube and a bull’'s penis.”® Be that as it may, these
accounts evidence a relationship to the body that can be analysed
in gendered terms. In both cases, Marie operated within a typically
male realm and was not afraid to appropriate the potency of the




96 97 Braidings

O ‘Tout ici est tissé de tissu’
| —everything here is woven of
' cloth: this alliteration by the phi-
losopher Jean-Luc Nancy has
been on my mind for quite a
while."” As | was thinking about
Marie’s works in the wider context
of her practice, | was surprised
to see that many of her recent
pieces take shape through tex-
tile gestures. Luca —who on one occasion showed me carcasses
of burnt cars that had been turned back into fabrics — has no doubt
influenced this part of her approach. Marie’s pieces invite us to look
atthem from up close, where they gain in detail. Far from a formalist
orientation, | see in this a relationship to work or labour that is not so
much reminiscent of needlework than of a spider-like occupation of
space, whether a white cube oralandscape. It appears that Marie to
some extent adopts the ways of making of a creature with which she
entertains an ambivalent relationship: in 2010, she filmed a spider’s
leg shaken by violent spasms after being detached from the body;
in 2019, arriving at Marfa during the tarantula mating season, she
had to overcome her arachnophobia to make her piece.

Leafing through Marie’s portfolio, | discerned couture
in Sous-armure (2021), unweaving in Hair Please (2018), knitting in
Hyper travail, supra travail, infra travail (2017) and especially
braiding. Incidentally, she recommended a beautiful publication

5 )

materials at hand. The objects thus produced retain some of this
equivocal nature: the tensions are underlying but at the same time
the pieces suggest other circulations of desire. This is supported
by another anecdote: As we were walking around the Réserve des
arts, a huge upcycling market for artists in Pantin, Marie spotted
an imitation leather armband with fur and sequins. Before offering
it to me, she rendered it queer by adding a penis pendant. | wear it
boldly and tell its story to anyone who comments onit. @

14 In The Highest Poverty: Monastic Rules and Form-of-Life (Redwood City: Stanford
University Press, 2013), Giorgio Agamben quotes the following passage from Saint Ber-
nard’s rule (after A. de Vogiié): ‘But if the excommunicated brothers show themselves so
arrogant that they persist in the pride of their heart and refuse to make satisfaction to the
abbot by the ninth hour of the third day, they are to confined and whipped with rods to
the point of death and, if the abbot so please, be expelled from the monastery’ (p. 30-1).

15  Interview with the artist, July 2020.

16  During their research for Knit, Luca and Marie actually tried to produce a mould
from inner tubes to keep the bull’s penis in shape before extracting it.




on the subject, between a manual and an artist’s book, Basketry:
Projects from Baskets to Grass Slippers by Hisako Sekijima, publi-
shed in 1986. Luca and Marie shared with me the following excerpt
as particularly striking:
Through the years man has developed ways to
improve the properties of fibrous materials by plying
slender stems of grasses into sturdier and longer
ropes or by fashioning them into mats or baskets.
No matter what means is used, the pliability or
resilience of the raw material will determine whether
it becomes a connecting or supporting element
both during the process of construction and in
the resulting structure. Manipulation of the material
by twisting or bending it amplifies the inherent
resilience of the material and allows it to sustain
a physical balance among the components.
The total of the balanced forces creates and sustains
the entire form of the object. In three-dimensional
objects like baskets, there is an interplay of form,
material, and method that gives them both a textile
and a sculptural quality. In each basket, it determines
the texture, movement of line, rhythm of inter-
working fibers, and tensions among components,
all characteristics of textiles. At the same time,
this interplay influences the relation of lines and

98

99

planes, the contrast of shadow and light on the angled
planes, multidimensional involvement of space,

and balance of resilient elements, all characteristics
of sculpture or architecture.'

In her artistic approach, Marie has indeed appropriated
textiles to lend her pieces structure, hybridising pattern and support.
The philosopherJacques Derrida described the paintings of Simon
Hantai as tissupport,”® a wonderful neologism that can be applied
to the sculptural questions explored by my friend, that is, how to
increase the format and change the scale. As she sometimes shapes
but hardly moulds anymore, she had to find ways for her forms to
stay in place. Textiles, a supple solid, lend them the ability to adapt
to exhibition or storage purposes. Her pieces are alive; sculpture is
also a matter of movement.




Wool, an ancestral material whose technical properties are now
exploited at large scale by the textile industry, has recently made
its appearance in Marie’s studio. In the summer of 2021, while | was
completing a residency at Ateliers des Arques, Marie went with me
to see Danielle Angé, a member of La Caussenarde, a non-profit
organisation for the preservation and promotion of the breed of
sheep of the same name. We were given two raw fleeces of these
Basco-Béarnaise sheep, and Marie proceeded to take me to the
wash house. For my part, | tried to collect the wool grease and mixed
the wool with modelling paste to form weights that | then attached to
awoven piece.As for Marie, she felted the entire fleece, accentuating
the density around the metal joints with which the object was hung
on the wall. The attractive strands of long golden curls formed by the
wool faced the wall, leaving spectators to contemplate the roots that
had been cut with clippers: they gazed at animpenetrable mass. @

17 The observation refers to Caravaggio's Death of the Virgin (1606). Jean-Luc Nancy,
Les Muses (Paris: Galilée, 1994), 107.

18  Hisako Sekijima, Basketry: Projects from Baskets to Grass Slippers (Tokyo: Kodansha
America, 1986), 10.

19  Jacques Derrida, Simon Hantai and Jean-Luc Nancy, La Connaissance des textes.
Lecture d’un manuscrit illisible. Correspondances (Paris: Galilée, 2001), 147.
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Pauline, Jeanne and co.

O When she was a student at the Ecole nationale supérieure des
beaux-arts in Lyon, Marie founded the collective Plafond together
with Héléne Bertin, Sophie Bonnet-Pourpet, Gaélle Cognée, Sarah
Holveck and Marie-Luce Schaller. Studying and working in the
studio is conducive to introspection and social withdrawal; hence
the idea was born to invent collective exhibition contexts.?° Their
discussions on artistic practices, which proved important for all of
them, are continued today on a personal level. Marie’s involvement
in ways of working relating to the artist’s condition is more profound
than appears at first sight: ‘Marie has a strong energy and desire that
resonates with us’, explains Gaélle.'She has no qualms about getting
things done.?' Significantly, though in a non-explicit and perhaps
unconscious way, these interactions involve mainly women, even
if they remain inclusive. Among these women are Pauline Perplexe
and Jeanne d’Arc.

‘Pauline Perplexe brings us together on a daily basis,
as a group. This produces frictions, questions and constant deflec-
tions that almost mechanically influence our practices. We have
never positioned ourselves as a collective, but as individuals who
are curious to see the forms that this porosity “among” us creates,
writes Sarah, co-director of this space located in Arcueil since 2015.22
Imagine a series of workshops in typical suburban architectural
style, made up of pavilions and small warehouses, and crossed by
the Bievre, an affluent of the Seine that is today partly covered but
which played an essential role in the industrial history of the capital.
It takes a bit of courage to cross the ring road by commuter rail, but
visitors from Paris are never disappointed by the direct and friendly
welcome that characterises this unique place. Here you can see
how artis made on a daily basis through interaction and with a great
simplicity of means.

20 Exhibitions by the collective include Plafond (2010) and Plafond’ (2012) in a former
winnowing machine factory in Botz-en-Mauges, in 2010 and 2012 respectively; Paysage
pour un pickpocket (curated by Céline Poulin), outhouse programme of Parc Saint-Léger in
Pougues-les-Eaux in 2014; and Exposition-Sardinade (curated by Sarah Holveck) at Pauline

Perplexe in Arcueil in 2017.
21  Interview with Gaélle Cognée, 13 November 2021.




The figure of Joan of Arc, finally, inspired Gaélle to initiate artistic
collaborations for a video produced according to very different
methods than those reflected by the end credits of traditional
films. There was no formal invitation to start with: Gaélle tells me
that in a conversation she described to Marie the powerful body of
a teenage girl she had met during the grape harvest. Without really
telling her, Marie, no doubt inspired by the image, appropriated the
story and began to work on an armour with a particularly intriguing,
organic rather than mineral surface: in the drying process, the velvet
bonded to the papier-maché retracted and contracted. While Marie
has exhibited this piece on several occasions,? Gaélle’s video is still
in the edit room as | am writing these lines. This means we have
to wait to find out what kind of ‘form of life’ the encounter between
sculptures, bodies and landscapes produces. @

22 Portfolio presenting Pauline Perplexe, 2021.

23 It was shown in the exhibition Ingrid (with Sarah Holveck) at Pauline Perplexe in
Arcueil from 13 September to 5 October 2020 and in the Swiss Art Awards 2021 finalists’

exhibition in Basel from 20 to 26 September 2021, during which Marie was awarded the
main prize.
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Acier
Steel

93 haut

Armure
21 22
70 7
101

Caoutchouc
Rubber

8 bas

46 47

Chaux hydrolique
Lime
80 81 83

Craie
Chalk
13 72
93 bas

Encre offset
Offset ink
14 haut

54 55

60

94 haut

Fils élastique
Elastic laces
14 haut 17 bas
54 55

74 75 76

94 97 bas

Aluminium
21

36 39

40 41

70 M

88 bas
101

Ballons
Balloons
8 bas

46 47

Cartons
Cardboard

10

61 62 63 64 65
90 91

Cire d'abeille

Bee wax

10 13 17bas 18
25 26

56 57

61 62 63 64 65
74 75 76

80 81 83

90 91 97bas 98

Cuir
Leather
18 72
93 bas

Etain

Tin

20

77 78 79
100

Fils de coton
74 75 76
97 bas

17 bas

Amidon
Starch
73

Batgirls
60

Cellulose

13 14 haut 15
32 33 34

54 55 58 59
60 68 69

72

93 bas 94 haut

Cire de Babybel
Babybel wax

18

56 57

98

Cuir de serpent
Snake leather
14 haut

54 55

94 haut

Etendue de Jeanne
en son territoire
propre

Gaélle Cognée

22

84

102

Four fantéme
9 bas

48 49

89 bas

Argile cuite
Ceramic
37 38

88 haut

Bois de chéne
Oakwood
80 81 83

Chambre a air
de camion
Truck inner tube
15 19

42 43

68 69

95 99

Cire ménagere
Household wax
25 26

Cupping
58 59

Farine de blé
Wheat flour
1

66

67

Galets de la
Durance
River shingles
80 81 83

Argile cuite a
basse température
Partially cooked
clay

8 haut

44 45 49

50 51 52 53

Bois de
récupération
Salvage wood
9 bas

48 49

89 bas

Chambre a air
de vélo

Bike inner tube
15

68 69

Colle a papier peint
Wallpaper glue

15

32 33 34

68 69

Eau
Water
9 haut
31

93 haut

Feutre
Felt

13 72
93 bas

Gants

68 69
95

Argile crue

9 bas

10 1

48 49

61 62 63 64 65
66 67

89 bas

90 91

Broigne
73
84 102

Charbon
Coal
50 51 52 53

Cordes d’escalade
Climbing ropes
32 33 34

Encres
Inks

13 72

93 bas

Fermeture éclair
étanche
Waterproof zipper
8 bas

46 47

Goudron
Asphalt
39

40 M1
88 bas

Gomme arabique
Gum Arabic

13 14 haut

21

54 55 58 59
60

70 7M1 72 73
93 bas 94 haut
101

Herbes hautes
Weeds

10

61 62 63 64 65
90 91

Lauzes
Lauzes stones
80 81 83

Néoprene
Neoprene
14 haut
54 55

94 haut

Paille

Straw

14 bas

29 30

50 51 52 53
82

94 bas

Pigments
13

58 59

72

93 bas

Rebus de briques
d’adobe

Adobe bricks scrap
80 81 83

Index

Gouache
Gouache paint
13 31

72

93 haut

98 bas

Hyper travail,
supra travail,
infra travail
19

42 43

99

Latex naturel
Latex
32 33 34

Objet Attacheé#2
—-Appelle moi
Samantha

8 haut

44 45

Papier calque
Tracing paper
13

72

93 bas

Pigments
phosphorescents
Phosphorescent
pigments

37 38

88 haut

Roll

13

72

93 bas

Graisse graphitée
Graphite grease
31

93 haut

Kaolin
9 milieu
27 28
89 haut

Le Four
9 milieu
27 28

89 haut

Objet Attacheé#4
—Fireplace
50 51 52 53

Papier-maché
13 31

72

93 haut

93 bas

Platre
Plaster
25 26
32 33 34

Ruban adhésif
Tape
25 26

Hair please
18

56 57

98

Knit
16
96

Liege
Cork
13

72

93 bas

Objet Attaché#5
—-Sand Kiln

10

61 62 63 64 65
90 91

Papier journal
Newspaper
9 bas

21

48 49

70 M

89 bas

101

Poignée
réfléchissante
Reflective handle
8 bas

46 47

Sable
Sand
10 11
61 62 63 64 65
66 67

Huile de lin
Linseed oil
60

Lampe technique
36

Lock-Out ou
This Might Be
the Bed Used
by the Resident
of the House
39

40 41

88 bas

Objet Attaché#6
—cranes oeufs
80 81 83

Parafine
Paraffin wax
25 26

Poudre de marbre
Marble powder
80 81 83

Sable a enduire
Coated sand
80 81 83

Huile de colza.
Rapeseed oil

10

61 62 63 64 65
90 91

La premiére hutte
n'existe pas

31

93 haut

Mica
80 81 83

Osselet ou
Construction sans
architecte
32 33 34

Peinture acrylique
Acrylic paint

37 38

88 haut

Rebus de briques
Bricks scrap
50 51 52 53

Sable a magonner
Masonry sand
80 81 83



Sans titre
Luca Guizzo
35

Sous-armure
17 bas

74 75 76
97 bas

Tous les
spécialistes du
sujet ont disparu
8 bas

46 47

Tissu Gore-Tex
Gore-Tex

13

93 bas

Verre
Glass

42 43
99

Scene
25 26

Spray de
marquage
Marking spray
20

77 78 79
100

Tendon
Sinew
73

Tresse
66 67

Vis
Screws

77 78 79
100

Sea Lion Foot
37 38
88 haut

Toile de coton
Cotton canvas
1

66 67

Toison de brebis
basco-béarnaise
race a lait
Basco-béarnaise
sheep’s fleece
20

77 78 79

100

Velcro

Velcro fastener
14

29 30

94 bas

9 contenants
- paille

14

29 30

94 bas

Shrew Travelling
Boots

14 haut

54 55

94 haut

Toile de voile
Sail cloth

14

29 30

94 bas

Terre
Soill
80 81 82 83

Velours
Velvet

21

70 71 73
101

Silicone
9 haut
14 haut
54 55
94 haut

Toile de jute
Jute

61 62 63 64 65
90

9N

Terre battue
Beaten earth
50 51 52 53

Verges de
taurillons
Young bulls’
penises

16 17 bas
74 75 76
96 97 bas

Soie

Silk

17 bas

74 75 76
97 bas

Toison

20

77 78 79
100

Tissu denim
Denim

13 18

56 57

73

93 bas 98

Vernis a ongle
Nail polish

13

32 33 34

72

93 bas
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